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§ 1. Il 12 febbraio scorso il quotidiano “Avvenire” riportava la notizia che il 
corpo di una bambina di 5 anni, morta di freddo e di stenti mentre attraversava 
il Mediterraneo per raggiungere l’Europa, era fermo da diversi mesi (preci-
samente 8) in un obitorio nelle isole Canarie. I genitori, che si trovavano in 
Francia ma senza permesso di soggiorno, non potevano andare a identificarla. 
Il ministro degli esteri francese, Yves Le Drian, interpellato per l’occasione, ri-
spondeva che ci sono «complessità giuridiche che non si possono risolvere con 
l’emozione». 
Affermare che in situazioni come queste è in gioco una dicotomia tra il diritto, 
da una parte, e le emozioni, dall’altra parte, è un modo troppo facile per scre-
ditare politicamente ogni richiesta di giustizia e di umanità. Fa bene quindi chi 
si sbarazza di queste distinzioni, e dell’ipocrisia che le sostiene, dicendo senza 

1	 Articolo originalmente pubblicato su Munera: rivista europea di cultura, 1/2023, pp. 53-60, 
la cui traduzione è stata autorizzata dall’autore per il portoghese brasiliano.
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mezzi termini, come ha fatto proprio in quei giorni Papa Francesco, che «ciò 
che facciamo coi migranti è criminale». 
Frasi come quella del ministro degli esteri francese nascondono infatti (o forse 
rivelano) la convinzione che il diritto serva proprio a neutralizzare le emozioni 
e che queste, quando si entra nella sfera giuridica, devono essere lasciate da 
parte, perché altrimenti inquinerebbero giudizi e decisioni. Come se le regole 
giuridiche non fossero di per sé un distillato di decisioni sulle emozioni e sulle 
loro legittime aspettative di riconoscimento. 
Vorrei qui far vedere che queste convinzioni, prima ancora di aver a che fare 
con i sentimenti e le emozioni, hanno a che fare con le nostre idee più profonde 
sulla natura umana e sulle conseguenze che dobbiamo ricavarne sul piano giu-
ridico e politico. Hanno a che fare con il modo in cui pensiamo le relazioni so-
ciali e giuridiche e con i loro fondamenti antropologici fiduciari e/o sfiduciari.

§ 2. Una premessa necessaria. Trattare del rapporto tra fiducia e giustizia, e 
portare argomenti in favore di questo nesso, non sempre riconosciuto — anzi, 
piuttosto messo in discussione — nella tradizione del pensiero filosofico giuri-
dico e politico, non significa necessariamente assumere un atteggiamento nor-
mativo e prescrittivo. Può voler dire — ed è questa la mia intenzione — far 
vedere innanzitutto che la realtà è diversa da quella che pensiamo che sia. Forse 
si tratta solo di imparare a leggerla diversamente da come siamo abituati a fare. 
Sono proprio le concezioni della giustizia con le quali abbiamo dimestichezza2 
ad essere fortemente intrecciate con concezioni ben determinate della natura 
umana e delle loro relazioni meritevoli di fiducia o sfiducia. 
Prendiamo la concezione di cui ci parla uno degli antichi sofisti, Antifonte. «La 
giustizia — ci dice — consiste nel non trasgredire le norme della città di cui 

2	 Per le quali rinvio alla ricostruzione sintetica ed efficace di F. Macioce, Giustizia. Un bisogno 
umano fondamentale, in A. Andronico-T. Greco-F. Macioce (a cura di), Dimensioni del 
diritto, Giappichelli, Torino 2019, pp. 3-28, nonché alle recenti analisi di C. Del Bò, La 
giustizia. Un’introduzione filosofica, Carocci, Roma 2022. 
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uno sia cittadino». Una definizione perfetta di quella concezione che chiamere-
mo poi giustizia come legalità e che troverà compiuta elaborazione nella tradi-
zione che va da Thomas Hobbes ad Hans Kelsen. Giusto è ubbidire alle norme. 
Però Antifonte aggiunge subito una specificazione/spiegazione: «un individuo 
utilizzerà la giustizia nel modo più vantaggioso per sé qualora in presenza di 
testimoni tenga in gran conto le leggi, ma da solo, privo di testimoni, le dispo-
sizioni della natura»3.
In questa visione l’ubbidienza alle leggi, che Antifonte chiama giustizia, è moti-
vata dalla paura della sanzione: essa, difatti, può mancare quando, venuta meno 
quella paura, diventa preferibile seguire un’altra legge, più cogente, che è quella 
naturale; quella cioè che — come ci dicono in maniera esplicita altri sofisti — 
ci porta ‘naturalmente’ a far prevalere il forte sul debole, le nostre esigenze su 
quelle della città.
Nella sua completezza, questa concezione è espressa al meglio da Glaucone nel-
la Repubblica. La giustizia non è altro che il frutto di un patto che serve a non 
fare e non subire danno dall’altro. Ciò significa che «la giustizia non è amata 
come bene, ma tenuta in onore perché manca la forza di commettere ingiusti-
zia. Giacché chi potesse commetterla e fosse un vero uomo, certo non s’accor-
derebbe mai con alcuno in questo patto, di non farsi a vicenda ingiustizia». In 
questo ordine di idee, «anche coloro che praticano la giustizia lo fanno malvo-
lentieri e solo perché sono incapaci di commettere ingiustizia» (Rep., 359b)4. A 
parlare è lo stesso personaggio che si serve del racconto dell’anello di Gige per 
supportare la sua tesi; un racconto la cui conclusione è che «nessuno è giusto 
di proposito, ma in quanto vi è costretto; ciò perché nel suo intimo nessuno 
considera un bene la giustizia, ché anzi ciascuno, dove crede di poterlo fare, 
commette ingiustizia. Privatamente ogni uomo giudica assai più vantaggiosa 
l’ingiustizia che la giustizia, e ha ragione». «Ha ragione», dice Glaucone: quasi 

3	 Antifonte, La verità, a cura di I. Labriola, Sellerio, Palermo 1992, p. 87 s.

4	 Platone, Repubblica, a cura di R. Laurenti, Laterza, p. 65.
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a sgomberare il campo dall’idea che la giustizia la si possa amare per se stessa e 
non per mero opportunismo (cioè per non incorrere in una punizione).
L’esito di questa concezione è dunque che si può sfuggire alla legge, quando si 
sia certi di non incorrere in conseguenze negative, ma che la si debba ferrea-
mente seguire quando invece ci sia timore che queste conseguenze si verichino. 
È una concezione che ci interroga direttamente, proprio pensando all’episodio 
che riportavo all’inizio: qui, lo sguardo di chi ubbidisce non è mai rivolto verso 
colui con il quale instauriamo una relazione in virtù della norma giuridica; ci 
interessa sapere soltanto a cosa andremo incontro se applicheremo o violeremo 
la norma in questione.

§ 3. Una concezione come questa è evidentemente fondata sull’ipotesi antro-
pologica che possiamo chiamare sfiduciaria. Poiché gli uomini, se potessero, 
cercherebbero sempre il proprio tornaconto, essi commetterebbero ingiustizia 
senza farsi alcun problema, qualora non fossero costretti a non farlo. 
È la concezione che troviamo sviluppata, oltre ogni cesura tra antico e moderno, 
nella filosofia politica di autori come Machiavelli e Hobbes. In entrambi i casi, 
abbiamo a che fare con un pensiero politico — che è allo stesso tempo pensiero 
sul diritto e sulle istituzioni — totalmente costruito sull’idea di un uomo cui 
sarebbe pericoloso concedere fiducia. Si ricordi il cap. XVII del Principe: «degli 
uomini si può dire questo generalmente: che sieno ingrati, volubili, simulatori e 
dissimulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno; e mentre fai loro bene, 
sono tutti tua; òfferonti el sangue, la roba, la vita, e figliuoli, come di sopra dis-
si, quando il bisogno è discosto; ma quando ti si appressa, e’ si rivoltano». E si 
ricordi pure ciò che Hobbes scrive nel Leviatano a proposito dell’impossibilità 
di stipulare patti in assenza di un potere che possa costringere i contraenti a 
rispettarli. Sottostare a patto come questo, significa semplicemente consegnarsi 
al nemico.
Un impianto come questo non può che concepire la giustizia come mera lega-
lità, come pura e formale ubbidienza alla legge. È dentro questo quadro che si 
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iscrivono molte delle convinzioni di cui è fatta la cultura giuridica dominante 
negli ultimi secoli e che ha preso il nome di positivismo giuridico: quella, ad 
esempio, secondo cui diritto e giustizia sono da tenere sostanzialmente distinti 
(a meno di non concepire la giustizia appunto nei termini della legalità); quella 
che concepisce il diritto come un insieme di norme la cui perfezione è data 
dall’essere chiare, precise, schematiche, puntuali, che non abbiano insomma 
alcun bisogno di interpretazione e di adattamento alla realtà: e tutto questo 
perché non ci si può sostanzialmente fidare di coloro che di volta in volta sa-
ranno chiamati ad applicarle. 

§ 4. Proprio da qui possiamo partire per soffermarci sugli elementi caratteriz-
zanti una giustizia che si fondi invece sulla fiducia. Propongo di avvicinarla 
innanzi tutto dal punto di vista geometrico e spaziale: se possiamo chiamare 
verticale la giustizia sfiduciaria, dobbiamo chiamare orizzontale quella fiducia-
ria. Chiamo verticale la prima perché fa perno su un vertice posto in alto senza 
il quale — senza il cui Potere, cioè — non è pensabile alcuna relazione sociale, 
e dunque nemmeno qualcosa che si possa chiamare giustizia. Chiamo orizzon-
tale la seconda, invece, perché è proprio sulla relazione tra i soggetti, sul loro 
mutuo riconoscimento, che essa fa perno. Relazione tra i soggetti-cittadini (i 
governati) e relazione tra i cittadini e i governanti (istituzioni). 
Questa rotazione dello sguardo permette di arricchire e scomporre la norma 
giuridica e di far sì che essa non sia assorbita totalmente dall’elemento della 
sanzione. Senza voler sminuire questo elemento, occorre dargli il posto che 
gli spetta: e cioè di rimedio al venire meno dell’adempimento da parte di chi 
è obbligato a tenere un certo comportamento. Spostare l’attenzione vuol dire 
riscoprire la relazione che c’è dentro ciò che la norma giuridica prescrive. Vuol 
dire in fin dei conti richiamare la necessità del mutuo riconoscimento. Natu-
ralmente, sappiamo bene che “mutuo riconoscimento” non sempre significa 
parità e uguaglianza. E tuttavia, quanto più spostiamo l’attenzione del diritto 
sulla relazione tra i consociati e sul rapporto tra reciproci diritti e doveri, tanto 
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più emergeranno le situazioni di squilibrio che saremo chiamati a correggere.
La giustizia fiduciaria, insomma, muove dalla relazione implicata dalla norma 
giuridica piuttosto che dall’obbligo sanzionato cui rinvia la giustizia fondata 
sulla sfiducia. È una giustizia, la prima, che implica, in misura più o meno am-
pia, un prendersi cura, che fa tutt’uno con il riconoscimento delle aspettative 
altrui e con l’affidamento reciproco tra i soggetti. Quanto più saremo disposti 
a volgere lo sguardo verso l’altro, nell’adempimento di una norma, tanto più 
capiremo che la giustizia non è frutto dell’applicazione di uno schema rigido e 
costante, di una regola che schiaccia la realtà e la riconduce ai pochi elementi 
che essa prende in considerazione, ma è invece l’esito di una decisione che ri-
guarda quel caso, anche quando applichiamo la regola più generale e ‘meccani-
ca’. È quella decisione che stiamo assumendo; è su quella situazione particolare 
che stiamo intervenendo con la nostra azione riferita alla norma. Ciò è tanto 
più evidente quando la norma lasci spazio ad un nostro apprezzamento, dando 
maggiore fiducia a chi deve applicarla (è il caso, ad es., delle norme a fattispecie 
aperta). Ma in verità è sempre vero: siamo noi che ci assumiamo la responsa-
bilità di fare ciò che stiamo facendo applicando quella regola. Anche quando 
è forte la tentazione di dire (come il ministro francese) che non siamo noi a 
decidere, «sono le regole».

§ 5. Il tema della responsabilità è dunque al cuore della giustizia fiduciaria. Per-
ché essa affida a ciascun membro della relazione la realizzazione del precetto 
«a ciascuno il suo». Non sembri un gioco di parole. Chi deve dare «a ciascuno 
il suo» se non ognuno di noi, nelle varie relazioni nelle quali è coinvolto? La 
risposta del modello sfiduciario riposa tutta sulla garanzia offerta dalla istitu-
zione: se rispettiamo i contratti, se non commettiamo reati, se non violiamo i 
diritti degli altri è perché altrimenti subiremmo una sanzione, ed è questa mi-
naccia costante che permette all’ordine di mantenersi. La risposta del modello 
fiduciario riposa invece su quella linea orizzontale che richiamavo poc’anzi: la 
garanzia prima dei diritti altrui sta nella nostra volontà, e ancor prima nella 
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nostra capacità, di rispettarli. Ciò che appare inimmaginabile per il modello 
sfiduciario, rappresenta il punto fermo di quello fiduciario. Pensiamo a John 
Locke e allo stato di natura da lui teorizzato nel Secondo trattato sul Governo. 
Certo, ci sono anche qui le garanzie secondarie e le sanzioni, ma c’è innanzi 
tutto la capacità razionale degli uomini di riconoscere i propri doveri come 
fonte dei diritti di tutti.
L’essenza della giustizia fiduciaria è dunque vedere l’altro e attribuirgli fiducia. 
Vedere l’altro e considerare che nel rapporto tra me e lui/lei si gioca la partita 
della giustizia. È una partita che si gioca in due, nel rapporto Io/Tu (Lévinas), 
prima che sia necessario giocarla in tre, con l’intervento del Terzo.
L’obiezione standard a questo tipo di argomenti è che sparisce in questo modo 
la differenza tra la sfera morale e quella giuridica, la quale ultima si afferma 
proprio (e solo) con l’intervento del Terzo. Il tema sarebbe davvero troppo am-
pio, ma credo si possa dire qui sinteticamente che, pur essendo caratterizzata 
dalla necessaria presenza del Terzo, la sfera giuridica implica e presuppone la 
relazione orizzontale tra i soggetti, di cui la figura del Terzo è solo garanzia ulti-
ma. Un diritto, che dovesse valere in un mondo nel quale tutte le relazioni giu-
ridiche implicano l’intervento del Terzo, fallirebbe miseramente il suo scopo. 

§ 6. Ci sono due aspetti che vorrei ancora sottolineare come strettamente legati 
ad un approccio fiduciario (cioè relazionale) ai temi della giustizia. Il primo ha 
a che fare con la vigilanza, il secondo ha che fare con il tema dei confini della 
giustizia.
Con riguardo al primo aspetto, l’importanza di riconoscere che nel rapporto 
con l’altro si gioca la partita della giustizia sta anche nel fatto che solo in que-
sto modo possiamo attivare la nostra capacità critica nei confronti delle nor-
me giuridiche e dell’ordinamento. Poiché le norme ci chiedono sempre di fare 
qualcosa a qualcun altro, se noi concentriamo la nostra attenzione sull’obbligo 
di compiere l’azione prescritta dalla norma per evitare una sanzione, il conte-
nuto della norma sarà del tutto indifferente.  Se invece spostiamo l’attenzione 
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sull’azione che stiamo per compiere in conseguenza della norma, siamo mag-
giormente capaci di coglierne, quando è il caso, gli aspetti arbitrari, violenti, 
disumani. Diciamo che diviene più facile «identificare le iniquità che si posso-
no correggere»5, per riprendere le parole di Amartya Sen. E qui emerge uno dei 
precetti davvero universali, quello secondo cui il primo comandamento della 
giustizia è di non fare torto agli innocenti, agli incolpevoli.
Il secondo aspetto ha invece a che fare con il riconoscimento di doveri di giu-
stizia nei confronti di coloro con i quali non possiamo stipulare alcun patto: ad 
esempio gli animali, l’ambiente, le future generazioni. Come è possibile conce-
pire questi doveri — e i relativi diritti — se non a partire dal riconoscimento di 
un legame che ci permetta di oltrepassare i confini consueti?
A ben pensarci, entrambi questi profili portano alla ribalta il valore della fra-
ternità, che si pone come prius rispetto alla libertà e all’uguaglianza6. Il diritto 
in altre parole contiene in sé — anche se spesso lo tradisce — un costitutivo 
elemento solidale, che si tratta di riconoscere e valorizzare. E che, quando viene 
negato radicalmente, emerge (deve emergere) nel gesto della disubbidienza.

Autore ospite

5	 A. Sen, L’idea di giustizia, Mondadori, Milano 2011, p. 3.

6	  Sul valore giuridico della fraternità si possono leggere i lavori di I. Massa Pinto, Costituzione 
e fraternità, Jovene, Napoli 2011, e di F. Pizzolato, Il principio costituzionale di fraternità, 
Città Nuova, Roma 2012.


